A tizenegyedik parancsolat

A csomagoláson rikító felirat: csak most és csak nekem ingyenes a dobozbeli termék húsz százaléka. Hogy csak azt az ingyenest kérjem, nem lehet.

Molnár Judit

2011. március 08., 10:142011. március 08., 10:14

Telefonon negédes hang győzköd, hogy ha az új, az eddiginél ugyan „valamivel” drágább díjszabású szolgáltatásukat választom, havonta egyszer, öt percig ingyen beszélhetek Patagóniával. Nincs patagón ismerősöm, de azonnal kész a válasz: sebaj, akkor Japánnal.

Bár oda csak négy perc ingyenes. Vagy a háromperces malájbónusz?! Netán az sem érdekel?! Igen, félő, hogy az egész ajánlatra ez lesz a válaszom. De hát miért vagyok ilyen makacs? – dörren rám a most már inkább fenyegető, mint mézédes hang. Így születtem – mondom neki és bontom a vonalat. Egyébként is csengetnek, ajtót kell nyitnom – vesztemre. A bejáratnál nagy szatyorral egy hölgyemény, valami edényféléket ajánl. És ráadásnak ki tudja, még mit – ingyen. Nem érdekel, mondom neki, és bosszankodva csukom be az ajtót, arra gondolva, hogy találhatott éppen énrám, amikor nem mi lakunk a kapuhoz legközelebbi lakásban.

Még hallom, ahogy szitkozódik az ajtó előtt, de újból cseng a telefon. Ezúttal valami egészségmegőrző termék bemutatójára invitáltak másodmagammal, szíves jelenlétemet pedig egy ingyenvacsorával fogják meghálálni. Köszönöm, nem érdekel, mondom ennek az ismeretlennek is, de még be sem fejezem, máris átvált pimaszra, és kijelenti, hogy ha annyira magányos vagyok, hogy még a potyakajára sincs kit magammal vinnem… Ezúttal én nem hagytam, hogy kitegye a pontot a mondandója végére: szégyen ide, szégyen oda – úri hölgyhöz nem éppen méltó helyre küldtem.

Zaklatnak tehát úton és útfélen, ajánlgatnak ezt meg azt, ilyen-olyan-amolyan ingyenességeket. S hogy miért nem élek a „kitűnő” lehetőségekkel?! Nem szándékozom bezzegezni, de ha körbepillantunk ismerőseink között, hányan és hányan vannak, akik a bankkölcsönök szuperajánlatait nyögik – ki tudja, még meddig –, akkor máris megvan a válasz. De tennék én is egy nyilvános ajánlatot: gyarló emberek lévén, a figyelmeztetést önmagában nem sokra tartjuk, a tiltás gyakran épp ellenkező hatást vált ki, ám ha mondjuk minden idők legvilágosabb alaptörvényét, a tízparancsolatot megtoldanánk egy tizenegyedikkel, annak talán volna foganatja. Az eltelt több ezer év tapasztalata már úgyis megkíván némi kis változtatást. Javaslatom: „Ne hagyd magad átverni!” S hogy mi a bónusz?! Semmi! Legföljebb kevesebb ember fog méregdrágán megfizetni a sok „ingyenes” kínálatért.

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. május 02., péntek

A választás, amely senkinek sem hiányzott

Vélhetően sokan értenek egyet azzal, hogy Romániában nagyjából annyi szükség volt arra, hogy 2025-ben újabb, ráadásul megismételt elnökválasztást kelljen tartani, mint egy pornófilm forgatásán az intimitás-koordinátorra.

A választás, amely senkinek sem hiányzott
2025. április 29., kedd

Na de mi következik az államfőválasztás után?

Habár a tavaly novemberi államfőválasztás eredményének érvénytelenítése ismét alátámasztotta a mondást, hogy Romániában bármi megtörténhet, sőt annak az ellenkezője is, mégis nagyobb a valószínűsége, hogy május 19-étől új államelnöke lesz az országnak.

Na de mi következik az államfőválasztás után?
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

Függetlenül attól, hogy valaki kedvelte-e Ferenc pápát, sőt attól is, hogy az ember katolikus vagy protestáns, egy dolog kijelenthető: az egyházfő sokat tett a magyarok – köztük kiemelten az erdélyi magyarok – ügyének ismertebbé tételéért a világban.

Ferenc, a „magyaros” pápa
Ferenc, a „magyaros” pápa
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

2025. április 23., szerda

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak

Az idei húsvétvasárnap, Krisztus feltámadása másnapján „távozott a mennybe” Ferenc pápa, Szent Péter utódja.

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak
2025. április 18., péntek

Árad a cián

A fene akarta így húsvétra összetiszázni magát, de nehéz szó nélkül elmenni amellett, hogy egyesek épp akkor szeretnék Erdélyt is „elárasztani”, amikor kiderült: a párt EP-képviselői a saját országuk, saját nemzetük ellenében tevékenykednek.

Árad a cián
Árad a cián
2025. április 18., péntek

Árad a cián

2025. április 17., csütörtök

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket

Securitatés nyomozati anyagot, illetve ebből származó politikai per- és büntetés-végrehajtási anyagot lapozok újra.

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket
2025. április 16., szerda

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése

Maximális fokozatra kapcsolt a romániai államfőválasztás kampánya.

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése
2025. április 11., péntek

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa

Valljuk be: igazából inkább akkor lepődtünk volna meg, ha a román hatóságok a múlt heti kolozsvári incidens nyomán készségesen beismerik, hogy egy román férfi annak nemzetisége miatt bántalmazott egy magyar fiatalt.

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

A Magyar értelmező kéziszótár a címben szereplő szösszenet fogalmát így határozza meg: „nagyon rövid vázlat, töredékszerű írói mű”.

Szösszenet a választási kínálatról
Szösszenet a választási kínálatról
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

2025. április 06., vasárnap

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás

Persze sejthető volt, hogy kutya nehéz lesz Ukrajnában nem hogy békét, de akár csak fegyverszünetet teremteni – de csak most látszik igazán, mennyire az. Főleg úgy, hogy Európa gyökeresen más módon szeretné elérni, mint Donald Trump.

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás