Nyugdíjazott vasparipa

Már nem divat vonattal utazni. Amióta a nagypapától örökölt aranyfogakért kapott pénzből már külföldi használt autót lehet vásárolni, senkinek sem fűlik a foga a büdös, szakadt, fűtetlen fülkékhez. A több tíz éves műbőrkárpit már egy félórás út után úgy hozzáragad az ülepünkhöz, hogy a nyomait alig tudjuk levakarni a kínai farmerünkről. Továbbá a személyvonatok zöme lassúbb a nyugdíjas csigánál, egy örökkévalóságig áll minden tyúkólnál, és sohasem tudni, mikor ront be hozzánk az a kisebbségi család, amely épp városra megy „dolgozni”.

Végh Balázs

2010. december 06., 10:422010. december 06., 10:42

Tőlük még az áttetsző alkoholgőzben úszó kalauz sem meri kérni a jegyet, mert véletlenül kihúzzák a hátából azt a kisméretű bicskát, amelyet az előző vagonban kapott ajándékba, és nagyobbat tesznek a helyére. A kalózok már csak így bánnak a kalauzzal. Inkább megy a nép mikrobusszal, mert az gyorsabb, az ára szinte üti a vonatét, és száz kilométeren belül csak hárman taposnak a lábára. Annak idején Petőfi mennyire csodálta a gőzöst, és azt hitte, a gondolatot is képes elhagyni. Vajon mit mondana a kisbuszokról?

A vasút kultuszát a sínekkel együtt kezdte ki a rozsda, és már mit sem érnek a Kék Nyilak. Azokat már csak a szilágysági gyerekek veszik észre, és egy-két méretes kővel üdvözlik a jöttüket. A vasút a civilizáció egyik alapköve – vélték anno. Régi fénye eltűnt, és a mai hazai tömegközlekedés szégyenévé vált a sínpályán futó ócskavas-tömeg. Az állomások már rég nem nevezhetők pályaudvaroknak. Pálya ugyan van, ám az udvaron az ócskavas-gyűjtögetők garázdálkodnak, és sokszor még a vonat alól is kilopják a síneket. Már a mozdonyokban sincsen semmi fennkölt, csak a rozsda csámcsog rajtuk olyan hangosan, hogy éjjelente szinte hallani ahogyan el-elreccsen a foga alatt egy darabka múlt. A mikrobuszé a jövő! Megállóiban nagy és büdös a tömeg, marják egymást a nyugdíjasok.

Az állomáscsarnokok visszhangzanak az ürességtől, a hangosbemondó pedig még mindig olyan érthetetlen szöveget recseg, mint ötven éve. Ő mondja, ő hallgatja. Vannak vonatok, amelyek a határon is átjönnek az első városig, ám ugyanolyan üresen mennek haza, ahogyan jöttek. A vonatjegynél fényévekkel olcsóbb taxival eljutni a közeli bevásárlóközpontokig, nem beszélve arról, hogy a négykerekű a lakás előtt vesz fel és ott tesz le. Emellett a sofőr olyan zenét szolgáltat, amilyet kérek. A mogorva kalauz viszont csak annyit képes felböfögni: jegyeket, bérleteket. Az agresszív kismalachoz csatlakozva elmondhatom: nem kell, drága!

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. május 02., péntek

A választás, amely senkinek sem hiányzott

Vélhetően sokan értenek egyet azzal, hogy Romániában nagyjából annyi szükség volt arra, hogy 2025-ben újabb, ráadásul megismételt elnökválasztást kelljen tartani, mint egy pornófilm forgatásán az intimitás-koordinátorra.

A választás, amely senkinek sem hiányzott
2025. április 29., kedd

Na de mi következik az államfőválasztás után?

Habár a tavaly novemberi államfőválasztás eredményének érvénytelenítése ismét alátámasztotta a mondást, hogy Romániában bármi megtörténhet, sőt annak az ellenkezője is, mégis nagyobb a valószínűsége, hogy május 19-étől új államelnöke lesz az országnak.

Na de mi következik az államfőválasztás után?
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

Függetlenül attól, hogy valaki kedvelte-e Ferenc pápát, sőt attól is, hogy az ember katolikus vagy protestáns, egy dolog kijelenthető: az egyházfő sokat tett a magyarok – köztük kiemelten az erdélyi magyarok – ügyének ismertebbé tételéért a világban.

Ferenc, a „magyaros” pápa
Ferenc, a „magyaros” pápa
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

2025. április 23., szerda

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak

Az idei húsvétvasárnap, Krisztus feltámadása másnapján „távozott a mennybe” Ferenc pápa, Szent Péter utódja.

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak
2025. április 18., péntek

Árad a cián

A fene akarta így húsvétra összetiszázni magát, de nehéz szó nélkül elmenni amellett, hogy egyesek épp akkor szeretnék Erdélyt is „elárasztani”, amikor kiderült: a párt EP-képviselői a saját országuk, saját nemzetük ellenében tevékenykednek.

Árad a cián
Árad a cián
2025. április 18., péntek

Árad a cián

2025. április 17., csütörtök

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket

Securitatés nyomozati anyagot, illetve ebből származó politikai per- és büntetés-végrehajtási anyagot lapozok újra.

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket
2025. április 16., szerda

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése

Maximális fokozatra kapcsolt a romániai államfőválasztás kampánya.

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése
2025. április 11., péntek

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa

Valljuk be: igazából inkább akkor lepődtünk volna meg, ha a román hatóságok a múlt heti kolozsvári incidens nyomán készségesen beismerik, hogy egy román férfi annak nemzetisége miatt bántalmazott egy magyar fiatalt.

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

A Magyar értelmező kéziszótár a címben szereplő szösszenet fogalmát így határozza meg: „nagyon rövid vázlat, töredékszerű írói mű”.

Szösszenet a választási kínálatról
Szösszenet a választási kínálatról
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

2025. április 06., vasárnap

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás

Persze sejthető volt, hogy kutya nehéz lesz Ukrajnában nem hogy békét, de akár csak fegyverszünetet teremteni – de csak most látszik igazán, mennyire az. Főleg úgy, hogy Európa gyökeresen más módon szeretné elérni, mint Donald Trump.

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás