Magyarok

Erdély. Magyar helység. Jól van na, van ott néhány más is, román, cigány, de kevesen, meg is húzódnak csendesen, s nem szólnak belé a magyarok dolgába. Akik szép álmokat szövögetnek. Hogy lesz itt még magyar élet, amibe nem szól belé senki, esetleg csak a Jóisten.

Benkő Levente

2009. január 08., 22:102009. január 08., 22:10

Amúgy tényleg dolgoznak, majdnem látástól vakulásig, épül s szépül a kommunitás, csak a turáni átok vagy mi a fene ne volna, mert akkor már rég túl lennének az ivóvízvezetéken, a csatornázáson, a kis múzeum s a kultúrterem is megvolna, s talán a könyvtár is. Nem az, amelyikben kerek és dugaszolt kötetekből lehet lapozgatni, mert az már régesrég s olyan jól üzemel, hogy mindennapra esik legalább egy találkozó az olvasókkal. Karácsony körül a nyomda is munkához látott, úgyhogy rövid, párperces novellákban sincs hiány. Szóval, ha jobban összefognának, ejsze még gáz is volna, bár ez utóbbi azért az orosz–ukrán perpatvar miatt a jelek szerint mégsem a legjobb megoldás.

Szóval élnek s duzzognak. Az egyik azért, mert amikor a tavaly nyáron a komájától kölcsönkérte volna a kaszát, hogy a kiskertben levágja a szénafüvet, amaz nem adta. Mondván, hogy őneki a gyümölcsösben kell vágnia, s ne haragudjon, mert nem adja. Elsőre nem is lett volna semmi baj, sem duzzogás, csak az történt, hogy az asszonya megleste: a koma valóban kiment-e kaszálni a gyümölcsösbe, s kiderült, hogy a bodega előtt belé van kapaszkodva egy dobozos sörbe egy rögtönzött, alig néhány fős, de kitartó olvasótalálkozón. Tehát nem mondott igazat, mert nem ment a gyümölcsösbe, mindezt csak ürügyként mondta, hogy a kaszát ne kelljen odaadnia. Ezt nem hitték volna róla, a dolog mindenesetre egy kicsit rosszul esett, s azóta megromlott a viszony.

A másik azért sértődött volt meg, mert amikor az ősszel meghozták az erdőről a tűzifáját, mind mustrálgatta a rakományt, mondván, hogy azon ejsze nincs annyi köbméter, mint amennyit a bárcára feltüntetett az erdész. Hanem kevesebb. Hiába mondta neki a fuvaros, hogy jóember, gyere, mérjük le cóstokkal, mert abból egyetlen forgácsnyi sem hiányozhat. Hát évek óta hordom a fát a faluba, soha senki nekem ilyent nem mondott, rólam ilyent nem feltételezett, s te is jól ismersz! Nem és nem. Hogy a fuvaros összejátszik az erdésszel, egyik szekérről egy szálat, a másikról még egyet, ma kettőt, holnap még kettőt, s így gyűl szépen össze a feketefuvar. Aminek az árán az erdésszel osztoznak. A tűzifáját nézegető s keveslő atyafi szerint. A fuvaros szerint a másik egyszerűen irigyli, hogy nekik sikerült levakoltatniuk a nyáron a ház elejét, neki pedig nem. S addig s addig, hogy harag lett belőle.

A legények azért durcásak, mert az ősszel ki akarták bérelni a kultúrház kicsi termét, hadd búcsúztassák el a legénységtől megválni készülő cimborájukat, de a tanács nem adta. Azazhogy egyik része adta volna, azzal a kikötéssel, hogy a tüzelőt hazulról hozzák, nem törnek össze semmit, sem bútort, sem ablakot, a mulatság végeztével mindent úgy hagynak, ahogy kaptak, az asztalokat s a székeket szépen viszszarakják a helyükre, a termet kiseprik, a cigarettacsikkeket nem dobálják szét, a nőszövetség edényeit és evőeszközeit elmosogatják, s a villanyfogyasztás fejében az udvart kitakarítják. A legények bele is egyeztek, de az alkura mégsem foghattak kezet, mert a tanács másik része, hogy nem lehet. Nem adnak semmit, mert a tavalyi szüreti bál után sem maradt más csak szemét, szanaszét, a székeket sem rakták helyre, ráadásul kettőnek kitörték a lábát, de hogy ki tette, az sohasem derült ki, mert a kárnak nem szokott gazdája lenni. Úgyhogy nem és nem, jól ismerik ők a mai fiatalokat. Bezzeg az ő idejükben… Úgyhogy ebből is morgolódás s duzzogás lett: a legények a tanácsra, amiért nem kapták bérbe a termet, a tanács egyik része a másikra, amiért amaz nem értett egyet emezzel.

Egyszer egy arra járó azt mondta volt nékik: nem tart ő sem az egyik, sem a másik párttal, hanem mindenkivel. Kicsit furcsán néztek rá, hogy ezt hogy lehet. Ilyent csak az mondhat, akinek hiányzik az egyik kereke. Vagy eggyel több van. Ember, maga miféle bolondokat beszél?… Vagy nem magyar?…

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. július 04., péntek

Legyenek megszorítások, csak mi ússzuk meg!

Azzal vélhetően az ország szinte minden polgára egyetért, hogy az elmúlt évek fedezet nélküli, rekord méretű költségvetési hiányt okozó költekezései miatt vészmegoldásra van szükség – csak éppen ő maga szeretné megúszni a megszorító intézkedéseket.

Legyenek megszorítások, csak mi ússzuk meg!
2025. június 24., kedd

Hozzá mer nyúlni Bolojan a „szent tehenekhez”?

Bár a nehéz pénzügyi helyzettel küzdő Romániának mihamarabb korrekciókra lenne szüksége, a májusi államfőválasztás után jókora késéssel, egy hónapos konzultációt követően jött létre a négypárti koalíció Bukarestben.

Hozzá mer nyúlni Bolojan a „szent tehenekhez”?
2025. június 24., kedd

Meglehet, ez lesz a mi Csernobilunk – A parajdi katasztrófáról a szociológus szemével

A parajdi katasztrófával kapcsolatban – amely kollektív trauma – némelyek azon töprengtek, hogy inkább ipari, vagy pedig természeti katasztrófáról van-e szó.

Meglehet, ez lesz a mi Csernobilunk – A parajdi katasztrófáról a szociológus szemével
2025. június 22., vasárnap

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál

Eddig tartott: Donald Trump amerikai elnök második mandátuma kezdete után fél évig tudott kitartani azon elv mellett, hogy igyekszik távol tartani az Egyesült Államokat a világban dúló fegyveres konfliktusokban való részvételtől.

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál
Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál
2025. június 22., vasárnap

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál

2025. június 20., péntek

A kódolt instabilitás kormánya

Nem mintha a román kormányokat általában túlzott stabilitással lehetne vádolni, de a jelenleg „építés alatt” álló kabinet kapcsán még inkább kijelenthető: kódolva lesz benne az instabilitás.

A kódolt instabilitás kormánya
A kódolt instabilitás kormánya
2025. június 20., péntek

A kódolt instabilitás kormánya

2025. június 19., csütörtök

Sós szájíz, sótlan felelőtlenség Parajd ügyében

A parajdi sóbányát érintő természeti csapásról, még inkább emberi mulasztásról sokan és sokat írtak, írnak és még írni fognak.

Sós szájíz, sótlan felelőtlenség Parajd ügyében
2025. június 13., péntek

Nicuşor Dan diplomáciája

Bukarest megpróbál túllépni eddigi, meglehetősen passzív külpolitikáján, és jelentősebb szerepet kíván vállalni Európa keleti és délkeleti részén – erre enged következtetni Nicuşor Dan újdonsült államfő eheti moldovai és ukrajnai látogatása.

Nicuşor Dan diplomáciája
Nicuşor Dan diplomáciája
2025. június 13., péntek

Nicuşor Dan diplomáciája

2025. június 10., kedd

Ne az adófizető vigye el a balhét a felelőtlen költekezés miatt

A közelmúltban végbement társadalmi-politikai folyamatok ismeretében a lehető legkedvezőtlenebb irányba tartanak Bukarestben a kormányalakításról és a költségvetési hiány csökkentéséről szóló pártközi tárgyalások.

Ne az adófizető vigye el a balhét a felelőtlen költekezés miatt
2025. június 06., péntek

Elsöpör az AUR-hullám?

Ha George Simion nem is győzött az elnökválasztáson, azért mégis sokat nyert abból a „kalandból”, hogy ő lett a szélsőjobboldal közös államfőjelöltje.

Elsöpör az AUR-hullám?
Elsöpör az AUR-hullám?
2025. június 06., péntek

Elsöpör az AUR-hullám?

2025. június 04., szerda

Huszárok a sós vízben

1916. szeptember 20-án az Erdélybe betörő román hadsereg egyik ágyúlövedéke Vízaknán léket robbantott a hegy oldalában, és a korábban elárasztott sóbányából kitóduló sós víz három 1848-as huszár konzerválódott holttestét is magával sodorta.

Huszárok a sós vízben
Huszárok a sós vízben
2025. június 04., szerda

Huszárok a sós vízben