Koldustörvény

Ha visszagondolok, kevés kinyilatkoztatott családi szabály volt érvényben a gyermekkori, második emeleti tömbházlakásban. (Ugyan meglehet, lett volna több is, csak figyelmen kívül hagytam őket.) Ilyen regula volt, hogy nem távozhat üres kézzel senki, aki kérni jön. – Adni kell – mondta apám, – egy almát legalább. Igaz, ezt követően teljes figyelmét a tányéron párolgó leveszöldség látszott lekötni. A családi krónikában ugyanis friss volt még az emlék, amely szerint egy kalapos-bajszos férfi, aki csekély támogatásért folyamodott, apám – aki a rövid alku során báró, majd gróf úrrá avanzsált – legjobb bársonynadrágjával távozott. (Az emléket főként anyám találta hasznosnak néhanapján feleleveníteni.)

2007. április 24., 00:002007. április 24., 00:00

A különleges figurákat gyűjtő igyekezetemben egy időben kiemelt helyet foglaltak el a koldusok. A forgalmas kapualjakba húzódó, felsőtestüket végtelen órákon át ütemesen himbáló, követelőző markú alamizsnarendiek. A félkarú koldus a sarkon, aki, mikor nem látták, kasszáskisasszonyokat megszégyenítő ütemben tudta pörgetni jó kezében a bankjegyköteget. Az utolsó használható ruhájukban hóvirágot áruló nénik, a budapesti pláza bejáratánál szembemosolygó hajléktalan, aki az „Uram, nagyon éhes vagyok, ma még nem ittam semmit” replikával dolgozott. A Louvre-ba látogató turistákra specializálódott kövér cigányasszony, akinek gazdaságpolitikai vázlatából – két köpés között – kiderült, hogy a románok a legnyomorultabb adakozók. Az autóbusz-állomás környékén tízcentis hóban mezítláb csellengő utcagyerek, akinél nem tartott a délelőttnél tovább fél liter egészségügyi szesz.

A jól kidolgozott módszer, amely valójában lenyűgöző. Az érzések teljes palettáján való operálás a szánalomkeltéstől a lelkiismeret-furdalásig, a nevettetéstől a kiszámított agresszivitásig. Csak egyszer láttam befuccsolni a kalkulációt. Kolozsvár egyik forgalmas útkereszteződésében mindennap tizennégy éves, kolduló kislányt lehet látni. Némán zörget a sofőrülés felőli ablakokon. Szinte mindenki ad neki, ha felmutatja a hevenyészett pólyában hordozott vékony csontú, szűkölő, gombszemű kutyakölyköt. Utóbbi hetekben viszont egyre kevesebbszer csördül markába aprópénz. Mióta az oldalához szorított rongyokba eb helyett egy csecsemő költözött.

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. április 16., szerda

Újabb halálos orosz légicsapások érték Ukrajnát

Irányított légibombákkal támadta a dél-ukrajnai Herszont szerdára virradóra az orosz légierő, és Odesszát újabb dróncsapás érte.

Újabb halálos orosz légicsapások érték Ukrajnát