Boszorkányradiátor

Tudvalevő, hogy egy házban vagy lakásban nem lehet egyszerre egyféle munkát elvégezni. Minden apró javítás száz másikat von maga után, minden szeg beverése három másik kihúzását, minden csempe felrakása a környezők újbóli megigazítását.

Nagy Orsolya

2012. október 31., 09:502012. október 31., 09:50

 Amikor az ember egyszer megálmodja, hogy milyen magasra szeretné felszerelni az általa összerakott könyvespolcot, biztos, hogy az első fúrás a falban a lakás fő villanyvezetékét találja el, a fúrógéppel együtt az összes elektromos szerkezetet működésképtelenné téve.

Akkor is igazak ezek a megállapítások, ha az ember magának végzi a munkálatokat, és esetleg saját korábbi hibáit szeretné kijavítani. De hatványozottan igazak abban az esetben, ha az ember – például e sorok írója – egy nemtörődöm embertől vásárolta a lakását, aki a fürdőkádat úgy állította be a fürdőszobába, hogy az ajtókeret egy részét kivájta, mert a perem másképp nem fért be, a kád széle és a fal között pedig arasznyi rést hagyott, ahol vígan csordogálhatott a víz a csapból a cementes padlóra. Vagy aki nagytestű kutyát tartott a cipősdoboznyi házban, kölykökkel együtt, hogy még beköltözésünk után egy hónappal is találtunk félig rágott csontokat a konyhabútor mögött. De a legszebb még mindig az, hogy a nagyobbik szobában található fűtőtestet valahogy úgy sikerült beszerelnie vagy beszereltetnie, hogy a bemenő vezeték lent van, a kimenő meg fent.

Nos, én nem vagyok sem fűtésszerelő, sem egyéb műszaki szakember, de annyira még elemi iskolai tanulmányaimból emlékszem, hogy a víz – legyen az hideg vagy forró, keringjen bár vezetékben vagy csordogáljon patakban – fentről lefelé szokott folyni, fordítva igen ritkán. Ezért van az, hogy szerencsés télkezdetekkor, amikor a közműszámlákkal állandóan elmaradó szomszédok miatt sincs gond a városi fűtés beindításával, nálunk mindig hetekbe telik, amíg férjem és apósom – ki tudja, milyen boszorkánytrükkökkel – nagy nehezen ráveszi a radiátort, hogy fittyet hányjon a fizika törvényeire, és valahogyan melegedjen fel.

Ha nem sikerül, kipróbáljuk a ráolvasást, köpölyözést, esetleg a kérlelést, vagy ha sehogy sem megy, a szigorú nézést. Mert az már mégsem lehet, hogy holmi gravitáció miatt nálam ne legyen meleg a nappaliban.

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. július 29., kedd

Első az erdélyi magyarok érdeke

Kevesebb mint kilenc hónap választ el bennünket a jövő évi magyarországi választásoktól, és mint ahogy az anyaországi társadalomnak, úgy a külhoni, erdélyi magyaroknak sem mindegy, mi lesz a megmérettetés kimenetele.

Első az erdélyi magyarok érdeke
Első az erdélyi magyarok érdeke
2025. július 29., kedd

Első az erdélyi magyarok érdeke

2025. július 25., péntek

Mainstream pártok, koalíciós botrányok, megszorítások és kommunista nosztalgia

Ahogy az várható volt, a megszorító intézkedések miatt egyre durvábbak a viták a PSD és a PNL között, a PSD pedig olyan beleéléssel játssza az ellenzéki párt szerepét, hogy a végén még tényleg elhisszük: hajlandó felrobbantani a koalíciót.

Mainstream pártok, koalíciós botrányok, megszorítások és kommunista nosztalgia
2025. július 18., péntek

Trump a háborút választotta?

Trump végül mégis a háborút választja a béke helyett? – tették fel sokan a kérdést azt követően, hogy az amerikai elnök bejelentette: növelik az ukrajnai fegyverszállításokat, és 50 napos ultimátumot adott Putyinnak az ukrajnai háború befejezésére.

Trump a háborút választotta?
Trump a háborút választotta?
2025. július 18., péntek

Trump a háborút választotta?

2025. július 15., kedd

Székelyföld és a román futball agresszorai

Ellopták a magyarok Erdélyt, egész Románia élőben nézte, csak épp nem látta, mert a székely furfang fél órára lekapcsolta a villanyt.

Székelyföld és a román futball agresszorai
2025. július 14., hétfő

A „Fogjuk meg, s vigyétek!” politikájától az „Utánam, vitézek!” politikájáig

Fogjuk meg, s vigyétek! Így foglalható össze Románia vezetőinek az álláspontja azzal a felvetéssel kapcsolatban, hogy a saját fizetésük egy részéről lemondva személyesen is járuljanak hozzá Románia államháztartásának a kiegyensúlyozásához.

A „Fogjuk meg, s vigyétek!” politikájától az „Utánam, vitézek!” politikájáig
2025. július 11., péntek

Kit és hogyan büntessünk a megszorítások miatt?

Az előző kormányok felelőtlen gazdaságpolitikája miatt sokakban merült fel jogosan: miközben a meggondolatlan intézkedések következményeit, a megszorításokat az ország minden polgárának viselnie kell, valamilyen formában meg kell büntetni a felelősöket.

Kit és hogyan büntessünk a megszorítások miatt?
2025. július 04., péntek

Legyenek megszorítások, csak mi ússzuk meg!

Azzal vélhetően az ország szinte minden polgára egyetért, hogy az elmúlt évek fedezet nélküli, rekord méretű költségvetési hiányt okozó költekezései miatt vészmegoldásra van szükség – csak éppen ő maga szeretné megúszni a megszorító intézkedéseket.

Legyenek megszorítások, csak mi ússzuk meg!
2025. június 24., kedd

Hozzá mer nyúlni Bolojan a „szent tehenekhez”?

Bár a nehéz pénzügyi helyzettel küzdő Romániának mihamarabb korrekciókra lenne szüksége, a májusi államfőválasztás után jókora késéssel, egy hónapos konzultációt követően jött létre a négypárti koalíció Bukarestben.

Hozzá mer nyúlni Bolojan a „szent tehenekhez”?
2025. június 24., kedd

Meglehet, ez lesz a mi Csernobilunk – A parajdi katasztrófáról a szociológus szemével

A parajdi katasztrófával kapcsolatban – amely kollektív trauma – némelyek azon töprengtek, hogy inkább ipari, vagy pedig természeti katasztrófáról van-e szó.

Meglehet, ez lesz a mi Csernobilunk – A parajdi katasztrófáról a szociológus szemével
2025. június 22., vasárnap

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál

Eddig tartott: Donald Trump amerikai elnök második mandátuma kezdete után fél évig tudott kitartani azon elv mellett, hogy igyekszik távol tartani az Egyesült Államokat a világban dúló fegyveres konfliktusokban való részvételtől.

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál
Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál
2025. június 22., vasárnap

Irán dönthet: tárgyal vagy eszkalál