Hajnali találkozások panelben

Csipp-csöpp, klikk-klakk – furcsa hangok ébresztenek kora reggel. A csőből jönnek. Félálomban patkányokat, tündéreket, manókat és földönkívülieket látok a vezetékben, kaparásznak, mászkálnak. Egyszer csak a szoba túlsó sarkából is hallom, de akkor már azt is, hogy az asztalra csöpög valami. Kibotorkálok a konyhába – szemüveg nélkül nem sokat látok –, leveszem a polcról az első kézügyben lévő kávésbögrét, a csöpögés alá helyezem, s felébresztem a páromat.

Nagy Orsolya

2009. június 02., 12:232009. június 02., 12:23

Akkor viszont már az ajtón dörömböl a szomszéd, korán kelő bácsika, jó reggelt, mondja, valahonnan jön a víz. Magam is látom – válaszolnám éppen, de amint kilépek a folyosóra, hidegzuhany ébreszt fel végleg – a szó szoros értelmében, és méghozzá nem is máshonnan, mint a lépcsőházi villanykörtéről csorog a tiszta, jéghideg víz a nyakamba. A fölöttünk lévő lakásban történt valami, világosít fel a szomszéd. Nohát, mégis mi? – kérdem naivan, de kiderül, senki nem tudja: az ajtó zárva, bemenni nem lehet.

Nosza, szóljunk a lépcsőházfelelősnek (boldogabb időkben házmester), mondom, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, s bármire megesküszöm, tényleg annak tűnt. Ő azonban szintén nincs otthon, a telefonszámát pedig egyikünk sem tudja. Mire visszamegyek a lakásba, világossá válik előttem, milyen elvarázsolt ötlet volt a kávésbögre: itt bizony nem egy, de száz hozzá hasonló is kevés lenne, hogy segítsen a bajon.

A falakon folyik a víz, a szellőzőből sugárban lövell. Kedvesem félig nyitott szemmel rángatja kifelé a kábeleket a konnektorokból, menti a számítógépet, a kameráját, az LCD-monitorját. Mentőötlet: el kell zárni a főcsapot. Mikor kétségbeesésemben egyedül kezdem a pincébe vezető csapóajtót rángatni – persze sikertelenül –, a földszinten lakónak megesik a szíve rajtam, lemászik, megragadja a fogantyút, s blazírtan kidobja a folyosóra.

A kezében maradt az a százéves ócskavas. Mint kiderül, tulajdonképpen ő az egyetlen a lépcsőházban, aki tudja a házmester telefonszámát, a házmester pedig az egyetlen, aki ismeri a felettünk lévő lakás tulajdonosáét. A zuhogó vizet odabent elzárják, a tulajjal kezet rázunk – sosem találkoztunk még. A lakásunkban úszva jutok el a konyháig némi kávéért. Csengetnek. Az épp alattunk lakó fiatal lány az, náluk is beázott a plafon, de csak most ébredt fel. Bemutatkozunk egymásnak, kávéval kínálnám, ha nem ittuk volna meg mindet. Mérleg: 1 elúszott lakás, 7 új ismerős a lépcsőházban. Közvetlen szomszédaim.

Hírlevél

Iratkozzon fel hírlevelünkre, hogy elsőként értesüljön a hírekről!

Ezek is érdekelhetik

A rovat további cikkei

2025. április 29., kedd

Na de mi következik az államfőválasztás után?

Habár a tavaly novemberi államfőválasztás eredményének érvénytelenítése ismét alátámasztotta a mondást, hogy Romániában bármi megtörténhet, sőt annak az ellenkezője is, mégis nagyobb a valószínűsége, hogy május 19-étől új államelnöke lesz az országnak.

Na de mi következik az államfőválasztás után?
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

Függetlenül attól, hogy valaki kedvelte-e Ferenc pápát, sőt attól is, hogy az ember katolikus vagy protestáns, egy dolog kijelenthető: az egyházfő sokat tett a magyarok – köztük kiemelten az erdélyi magyarok – ügyének ismertebbé tételéért a világban.

Ferenc, a „magyaros” pápa
Ferenc, a „magyaros” pápa
2025. április 25., péntek

Ferenc, a „magyaros” pápa

2025. április 23., szerda

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak

Az idei húsvétvasárnap, Krisztus feltámadása másnapján „távozott a mennybe” Ferenc pápa, Szent Péter utódja.

Ferenc pápa feltámadással egybeeső halálával is üzen a hátramaradottaknak
2025. április 18., péntek

Árad a cián

A fene akarta így húsvétra összetiszázni magát, de nehéz szó nélkül elmenni amellett, hogy egyesek épp akkor szeretnék Erdélyt is „elárasztani”, amikor kiderült: a párt EP-képviselői a saját országuk, saját nemzetük ellenében tevékenykednek.

Árad a cián
Árad a cián
2025. április 18., péntek

Árad a cián

2025. április 17., csütörtök

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket

Securitatés nyomozati anyagot, illetve ebből származó politikai per- és büntetés-végrehajtási anyagot lapozok újra.

Poros akták környezete, avagy hogyan lehetne kezelni az ügynökügyeket
2025. április 16., szerda

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése

Maximális fokozatra kapcsolt a romániai államfőválasztás kampánya.

Lasconi megpuccsolása, Ponta magyarellenessége, valamint Antonescu és az RMDSZ kölcsönös átértékelése
2025. április 11., péntek

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa

Valljuk be: igazából inkább akkor lepődtünk volna meg, ha a román hatóságok a múlt heti kolozsvári incidens nyomán készségesen beismerik, hogy egy román férfi annak nemzetisége miatt bántalmazott egy magyar fiatalt.

Románia, a nem etnikai alapú magyarverések országa
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

A Magyar értelmező kéziszótár a címben szereplő szösszenet fogalmát így határozza meg: „nagyon rövid vázlat, töredékszerű írói mű”.

Szösszenet a választási kínálatról
Szösszenet a választási kínálatról
2025. április 10., csütörtök

Szösszenet a választási kínálatról

2025. április 06., vasárnap

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás

Persze sejthető volt, hogy kutya nehéz lesz Ukrajnában nem hogy békét, de akár csak fegyverszünetet teremteni – de csak most látszik igazán, mennyire az. Főleg úgy, hogy Európa gyökeresen más módon szeretné elérni, mint Donald Trump.

Ukrajna: időhúzás, taktikázás és háborús riogatás
2025. április 04., péntek

Békés együttélés a magyarellenességgel

Emil Boc sokáig nem tért magához a multikulturalitás reklámarcaként vigyorgó városképét orrba vágó ökölcsapástól, és napokon keresztül azon morfondírozott a hirtelen köré épült szorító sarkában, hogy ezt a telitalálatot hogyan magyarázza ki.

Békés együttélés a magyarellenességgel
Békés együttélés a magyarellenességgel
2025. április 04., péntek

Békés együttélés a magyarellenességgel