Barátok

Persze mi mindig akkor és úgy szoktunk zsörtölni és nyûgölni, amikor a négy fal között a blokkpenész már belepni készül az agyunkat, hogy: Kimegyek, egy kicsit meglevegõztetem a fejem. A manó, a legkisebbik, úgy látszik, nem az elméletek embere, hanem a kézzelfogható tényeké, következésképpen a fogas elé áll, hogy: öltözzünk és indulás, ki a játszótérre. Hát hogyne, amikor odakint meleg van, gyönyörûen süt az õszi langynap, a rozsdás falevelekbõl és a lehulló gesztenyébõl valóságos természetrajzi múzeumot lehet alapítani a gyermekszobában, a nagyszobában, a tatáék szobájában, a konyhában, sõt még a fürdõben is. S hol van még a hinta, a lipinka, a csúszóka, a mászóka, a homokozó és a gyermekzsivaj.

Már mindenkinek minden keze és zsebe teli volt gesztenyével és falevelekkel, amikor a legkisebbik manó megint megszólalt: Menjünk a hintára. Félóra múlva: a csúszkára. Szürkületkor a fojgolódós csúszkára, majd a lipinkára. No, ekkor közölte a kicsi ajkát biggyesztve, hogy: Apa nekem nincs bajátom… Hát hogyne volna, miket beszélsz?, de aztán kiderül, hogy neki van igaza, mert nincs, aki felüljön a lipinka másik végére. Ó, ha csak ez a baj, itt vagyok én, és ígéretemet tett követte. Nem is gondoltam, hogy milyen jó megint gyermeknek lenni, egyszeriben elfelejtettem bút, bánatot, villanyszámlát, fõszerkesztõt, s hát még amikor a manó, a legkisebbik közölte, hogy: Apa, akkoj te vagy a bajátom. Kösz, hogy azzá fogadtál, ennél nagyobb elismerés nem létezik, sem ezen a koszos sárgolyón, sem a világegyetemben. Úgyhogy lipinkáztunk tovább, barátságunk pedig csak akkor szenvedett némi csorbát, amikor sötétedés után hasztalan próbáltam meggyõzni õt arról, hogy haza kéne menni, tudod, esti mese, fürdés, vacsora, híradó… A híradó varázsszónak bizonyult: a manó erre már indult hazafelé, mondván, hogy híradó helyett ugye magyar minimaxot nézünk, tomászékat…

Lõn. Minden simán ment. Valamikor fél tizenegy felé a ház csendes volt, újra csendes, amikor félálomban hallottam, amint a manó szólongat: Bajátom… Bajátom… Nem hoznál egy poháj vizet?